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RESUMEN

En La seducción de la barbarie Kusch propone un viaje a la psicología social americana que explora la escisión 
entre el deseo de ser (individual y/o colectivo) y aquello que (consciente e inconscientemente) se es. Este dua-
lismo, conformado por la barbarie autóctona y la civilización arraigada en la mentalidad ciudadana, configura 
una psicogeografía continental en la que lo auténtico y lo ficticio tensionan histórica, epistemológica y metafísi-
camente. Las reflexiones que el autor desarrolla posteriormente en Geocultura del hombre americano en torno 
de lo popular y de la cultura como geocultura (que comporta una ubicación, que es propia de una comunidad 
y que presenta características peculiares que la diferencian), propician una deriva de la antinomia “civilización 
y barbarie” a la búsqueda de una expresión cultural auténtica del modo de vivir americano (estar-siendo). ¿En 
qué sentido se puede pensar o expresar esa autenticidad americana ligada a una manera particular de vivir el 
suelo? ¿Qué tipo de inautenticidad pondría de manifiesto? Más aún, ¿no podría contener esa manera de vivir 
y ese suelo los lineamientos y las preconfiguraciones hacia otra epistemología? ¿Hacia otra manera de saber lo 
americano?
Palabras clave: Barbarie; Epistemología; Geocultura; Psicogeografía; Pueblo.

http://doi.org/10.46652/pacha.v5i13.254
http://www.religacion.com


2 Vol. 5 No. 13, 2024. e240254 | Sección Dossier | Peer Reviewed PACHARevista de Estudios Contemporáneos del Sur Global 
Journal of Contemporary Studies of the Global South
Revista de Estudos Contemporâneos do Sul Global

ABSTRACT

In La seducción de la barbarie Kusch proposes a journey into American social psychology that explores the 
split between the desire to be (individual and/or collective) and that which (consciously and unconsciously) 
one is. This dualism, shaped by the autochthonous barbarism and the civilization rooted in the citizen men-
tality, configures a continental psychogeography in which the authentic and the fictitious tension historically, 
epistemologically and metaphysically. The reflections that the author subsequently develops in Geoculture of 
the American Man around the popular and culture as geoculture (which involves a location, which is proper 
to a community and which presents peculiar characteristics that differentiate it), propitiate a drift from the an-
tinomy “civilization and barbarism” to the search for an authentic cultural expression of the American way of 
living (being-being). In what sense can this American authenticity linked to a particular way of living the soil be 
thought or expressed? What kind of inauthenticity would it reveal? Moreover, could not that way of living and 
that soil contain the guidelines and preconfigurations towards another epistemology? Towards another way of 
knowing the American?
Keywords: Barbarism; Epistemology; Geoculture; Psychogeography; People.

Introducción

En La Seducción de la Barbarie: análisis herético de un continente mestizo (1953), Kusch se 
propone un viaje a la psicología social americana para explorar la escisión entre “lo que queremos 
ser colectiva o individualmente y lo que en realidad somos” que no es sino otro modo de auscultar 
la vida de un continente que, culturalmente, aún se halla “en el plano de la intuición” (2007, p. 
23). Implica a la vez una crítica al racionalismo de corte europeo que impera en “la interpretación 
de la cultura argentina desde el momento de la conformación de la nacionalidad a principios del 
siglo XIX” (Pérez, 2010, p. 27).

A la barbarie (o demonismo) autóctona Kusch la encuentra en el reverso de una mentalidad 
ciudadana que se ha adoptado falsamente como finalidad de vida. Es el sustrato que permanece 
inalterable ante el advenimiento de “estructuras blancas” extranjeras. Como variable auténtica 
puede disminuir o aumentar, agravando o retardando de este modo la “línea de coloniaje, ya sea 
durante la Independencia o durante la actual presión anglosajona”. No obstante, y como incons-
ciente profundo de un continente mestizo, sabotea desde las sombras “la posibilidad de la ficción 
[europea, ciudadana y racional] en toda su amplitud” (2007, pp. 99-100).

Ahora bien, ¿existe una salida o superación a este dualismo de lo civilizatorio y lo bárbaro? 
¿Lo consciente y lo inconsciente? ¿Lo autóctono y lo artificial? Quizás sea menester pensar si en 
Nuestraamérica existe un ámbito vital autóctono en el cual el individuo (colectivo, el pueblo) pue-
da ser sujeto (y no objeto) de una epistemología auténtica y autóctona.

En Geocultura del hombre americano (1976), Kusch reflexiona acerca de la posibilidad de 
una cultura americana auténtica, arraigada en el estar-siendo (cultural y auténticamente america-
no) más que en un ahí del ser (óntico-occidental). Su concepto de geocultura así como la búsque-
da de una epistemología que entronque en lo popular implica una concepción diferente de la que 
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Occidente impuso en América y de la que las propias élites letradas americanas consolidaron tras 
los procesos independentistas. Todo lo cual comporta a su vez una crítica al rol que el intelectual 
juega en la sociedad y a su incapacidad de decidirse por tal autenticidad, en virtud de su apego 
colonial a las categorías que Occidente le suministra, y que le resultan inadecuadas para tal labor.

El siguiente trabajo propone un recorrido genealógico, exploratorio y analítico por ambas 
obras; de la relectura sarmientina que Kusch hace en términos psicogeográficos a los lineamientos 
que, en tanto derivas, el filósofo configura en favor de una epistemología geocultural y popular 
auténticamente americana.

Metodología

En primer término, se caracteriza analíticamente la lectura que Kusch realiza de la antinomia 
sarmientina “civilización y barbarie” en términos de un dualismo psico-geográfico. En segundo 
término, se ausculta ese dualismo en términos epistémicos (como oposición de verdades y fal-
sedades, por un lado, y como posibilidad de una epistemología auténtica, por el otro). En tercer 
lugar, se rastrea la inserción y la funcionalidad epistémica de la noción sarmientina de barbarie 
en el marco de la propuesta que Kusch realiza. Por último, se retoman sus reflexiones posteriores 
en torno a lo geocultural y a lo popular como categorías epistemológicas superadoras, desde las 
cuales pensar un sustrato auténticamente americano.

América mestiza, un territorio (psíquico) escindido

Para Kusch, América es un continente mestizo irremediablemente escindido en dos verda-
des. Una de fondo y real: la naturaleza demoníaca que se oculta en el paisaje de formas visibles y 
que subyace como sentido vegetal de la vida, como “primera forma que participa de la fijeza del 
espíritu, aunque no llegue a él” (2007, p. 29). Pareciera que Kusch emplea el término “espíritu” en 
el sentido en que lo usaba el Idealismo o Romanticismo alemanes o la Ilustración francesa, resal-
tando su carácter racional y su prevalencia en el pensamiento y la escritura de la cultura letrada 
argentina y americana del s. XIX. En todo caso, esta verdad se remonta a la época precolombina y 
es trascendente al individuo como mera posibilidad. Para Esteves, de hecho, es la representación 
que tiene el individuo de “un primigenio fracaso a su conciencia racional de poderío” (s.f.).

Otra superficial y ficcional: la que se ostenta irreflexivamente como conciencia en las ciu-
dades. Verdad adquirida que pertenece “al orden constitucional, a la ficción generada en 1810, al 
ser legal que siempre se rasga pero que la política siempre se encarga de remendar” (Kusch, 2007, 
p. 103). La misma representa, según Esteves, el problema que subyace y trasciende a toda la obra 
kuscheana; el pasaje de “los viejos modelos ficcionales en los cuales, repetidamente hemos enmas-
carado la realidad (...) [a] la tarea ontológica de aprehender nuestras raíces como forma plena de 
realizar una vivencia de lo americano y de esta manera, crear cultura” (s.f.).



4 Vol. 5 No. 13, 2024. e240254 | Sección Dossier | Peer Reviewed PACHARevista de Estudios Contemporáneos del Sur Global 
Journal of Contemporary Studies of the Global South
Revista de Estudos Contemporâneos do Sul Global

Según nuestro autor, hay entonces una verdad propiamente americana (un sentimiento abo-
rigen nacido de la tierra) que es real si bien negada, marginada o desplazada. Su realidad no en-
cuentra expresión posible en la ciudad como ámbito depositario de la conciencia; queda relegada 
entonces a una periferia desde la cual se le opone a la civilización ciudadana, resaltando el carácter 
ficcional y foráneo de su cotidianidad moral, legal, política, etc. La distancia que media entre es-
tos dos opuestos, una realidad auténticamente americana y una irrealidad ciudadana foránea, es 
infinita y dilemática en lo que respecta a nuestra psiquis individual y social. Asimismo, lleva a que 
América se debata, al igual que su paisaje:

…entre dos facetas del ser, entre lo determinado y lo definido, entre el sentimiento de privación y 
de plenitud (...) En cada país, en cada ciudad, en cada criollo, el grado de la definición ciudadana 
y la de la autoctonía entran en conflicto para dar de sí una situación diversa. El equilibrio entre 
ambas o la primacía de uno sobre el otro se reparten en forma desigual en América. (Kusch, 
2007, p. 99).

El sujeto americano, en tanto fenómeno consciente de la naturaleza o complemento rebelde 
de ella, pendula en un estado de ambivalencia entre opuestos infecundos, que sólo constituyen 
“un nuevo elemento de referencia, una simple fijación de límites, una delimitación de fronte-
ras” entre una comunidad precolombina, “debajo de la que alienta la voz misma del continente” 
(Kusch, 2007, p. 39), y una ciudadanía europea.

En términos vivenciales esta dicotomía atraviesa y define la psiquis del sujeto americano, ya 
sea individual o socialmente, como dualidad en tensión, que se replica interiormente en términos 
de ambivalencia o mestizaje mental: “la de creer y no creer, de hacer y no hacer simultáneamente” 
(Kusch, 2007, p. 22) a partir de lo dado. De este modo, el individuo queda sujeto a una oscilación 
que va de una valoración meramente intelectual, instilada por Europa, de la realidad americana en 
términos de “lo que debería ser” (pero no es) y la que deviene emocionalmente en tanto bifurca-
ción o sustracción de ella, lo americano en sentido telúrico (lo que verdaderamente es).

La conciencia resuelve este drama optando por la luz de la ciudad que no es sino un artificio, 
creyendo así poder desligarse de las sombras de su inconsciente aborigen. Como no lo logra, ter-
mina conciliando la antinomia ficción/realidad configurando el mestizaje mental, como solución 
“grotesca e inevitable” (Kusch, 2007, p. 59) a su dilema, como “lugar de indefinición” (Esteves, 
s.f.).

Señala Estévez que:

...estas características en tensión, demarcan situaciones que se proyectan en la relevancia o no 
de los problemas propios de lo público y, por lo tanto, de lo político. La agencia de lo público 
es también, como consecuencia de lo anterior, el lugar de los visibilizado, de lo racionalmente 
abordable por predecible. Es el lugar de la agencia tecnocrática y sus soluciones siempre 
funcionales al modelo civilizatorio impuesto. Lo propio, lo profundo de América, al igual 
que sus sujetos (...) permanecerán ocultos, no visibles, a la espera de su hora histórica, de su 
emergencia que los redima de un olvido sistemático. (s.f.)
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El carácter mestizo no referencia tanto una esfera antropo-biológica, sino más bien una me-
diación ontológica de conciliación de opuestos que la vida realiza “para lograr alguna forma de 
fijación” (Kusch, 2007, p. 40) espiritual y carnal en la diversidad que separa al mundo europeo del 
americano. El mestizaje encarna a fin de cuentas un puente entre la luminosidad europea y las ti-
nieblas continentales, entre el indio y el blanco. No sólo demarca el entre de la polaridad tajante en 
que pendula el continente, sino que, al mismo tiempo, y de alguna manera, acerca sus extremos. 
Tal como señala Estévez, lo mestizo ocupa una:

…centralidad, que no es la de una estricta clase en términos económicos y de consumo de 
bienestares` que otorga un Estado o una política pública focalizada, sino la excede. Es lo mestizo 
como identidad, lo que determina y otorga identidad y reactualiza un destino político diferente. 
Es esto que Aníbal Quijano señala como un retorno hacia un futuro no realizado; o como diría 
Rodolfo Agoglia (...) y en relación al ideario bolivariano de emancipación, la vigencia política 
de un proyecto donde lo reclamado, no es su consagración en la utopía, sino su realización por 
inacabado o forzosamente interrumpido. (s.f.)

En virtud de lo mestizo la autoctonía entra en contacto con la ciudad, aunque más no sea de 
manera marginal y fragmentaria, como inconsciente social y sin participar de ella. Dado que la 
ciudad es el lugar de la conciencia, ésta le confiere un verbalismo civilizado que el mestizo adopta 
en tanto formalismo; ni su pasado histórico ni su herencia física indiana encuentran acogida en 
este ámbito. Por el contrario, la vida en la ciudad implica la adecuación y adaptación de la volun-
tad a un medio de fines útiles e inteligibles.

Este antagonismo ontológico entre una dimensión real y otra irreal atraviesa la historia de 
América desde su conquista. Al explorarlo, Kusch traza el mapa de una geografía psico-epistémica 
en el que la naturalmente honda verdad americana queda localizada por fuera o por debajo del 
estatuto de verdad meramente formal de la ciudad, producto de una herencia falseada y de “un 
afán colectivo de mostrar lo que no somos” (Kusch, 2007, p. 20).

La acción europea y la inacción americana

Las antinomias kuscheanas América/Europa, campo/ciudad, realidad/ficción o inconscien-
te/consciente dependen de un antagonismo jerárquicamente primero, que se remonta a la Con-
quista: el de acción/inacción.

Es el choque epistemológico que se da entre dos culturas: la razón europea moderna y la sa-
biduría americana auténtica. En la caracterización que Mario Casalla hace en su prólogo a Indios, 
porteños y dioses, es el corte entre una filosofía y una sofía:

…la europea es esencialmente una cultura masculina, de un yo dominador que, munido de su 
ciencia y tecnología, actúa y modifica el mundo a su antojo. En cambio, la americana es una 
cultura femenina: de la primacía del estar por sobre el ser; donde lo real prevalece por sobre el 
sujeto y ese `estar abierto` al juego de las fuerzas de lo `real` es un juego dramático sin certezas. 
(Kusch, 2007, p. 140)
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La acción genera en la ciudad y en oposición al paisaje, “una superestructura peculiar y am-
bivalente más honda que la simple ficción ciudadana” (Kusch, 2007, p. 60) que, sin embargo y en 
tanto modo de irrupción y transformación del mundo que el ciudadano ostenta, es exógena en 
América.

Oriunda de Europa desde donde migra, la acción tiene asidero allí en un mundo “lógico, in-
teligente y práctico” (Kusch, 2007, p. 61) en el que el emprendedurismo de un hombre que confía 
plenamente en sus facultades físicas y mentales adecua, por medio de su esfuerzo, la realidad a 
sus aspiraciones. La realidad europea promueve la vida en un terreno ideal y espiritual en virtud 
de su propia constitución: un “cúmulo de formas reales o probables que pueden combinarse de 
infinitas maneras” (2007, p. 61) y una densidad de población que no representa una amenaza al 
afán de construir. La acción europea se realiza más fácilmente en las estructuras y estratificaciones 
sociales, religiosas, artísticas, características de la ciudad: “interviene en el terreno nivelador de lo 
económico y del derecho, donde todo toma el sentido de lo universal y humano, engendrando así 
los modelos foráneos de gobierno y de estructura burocrática” (2007, p. 83).

En la realidad de la América mestiza, la puesta en práctica de una ortodoxia europea de la ac-
ción como mediación sólo puede tener cabida en el mundillo de la ciudad. Tal como señala Pérez:

…los revolucionarios, educados en la concepción iluminista del hombre, bajo cuya guía 
intelectual se extendieron las revoluciones burguesas, entendieron esa racionalidad materialista 
como el modelo único de vida y sociedad posible, y atacaron todo obstáculo que pudiera 
existir entre su proyecto y modos de vida existentes, como era el de las sociedades indígenas 
americanas. Esto continuó durante el período de las guerras civiles, en el siglo XIX, en el que 
las elites ilustradas juzgaron que los campesinos y los pobres, los gauchos, con su modo de 
vida, caracterizada por Sarmiento como bárbara, resistían y se oponían al avance del proyecto 
racionalista y liberal eurocéntrico. (2010, p. 27)

De esto modo, el interior queda por fuera de la urbe como su inconsciente, su “axioma no 
escrito” (Kusch, 2007, p. 61). Si la ciudad con sus atributos útiles, como dimensión propia de la 
acción, ocupa el primer plano de la consciencia, el inconsciente acecha como un trasfondo nutrido 
de elementos relegados (lo indio, lo autóctono, los problemas profundos del país), que lejos de 
perder su influjo, a todo momento le siembra a la dimensión consciente la duda sobre su efecti-
vidad. Expande su influjo americano pasivo, indolente y perezoso a la acción de sesgo europeo. 
Tensiona la unipolaridad de la acción a partir de una multipolaridad como posibilidad pura.

Esto es así en virtud de que en la dimensión inconsciente impera una vegetalidad autóctona 
que se ramifica en todos los dominios de la existencia y que da origen a la masa americana como 
totalidad inclasificable, indefinible e incomprensible. Encarna en la figura del caudillo americano 
como una rebelión inconfesa contra la vigencia de la ciudad. Mantiene su latencia desde la reali-
dad del demonismo, como conciliación típica con la tierra. Es el reverso de América que a todo 
momento amenaza descubrir y transformar la ficción europea que se erige y se vive en la ciudad. 
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Y por ello mismo, representa un peligro político constante a la conciencia ciudadana que preten-
de conjurarlos, a él y a la masa, a partir de su descalificación y rechazo como barbarie. Resulta 
oportuno señalar aquí que Kusch escribe La seducción… en plena experiencia peronista; es decir, 
aquella “identidad política que era comprendida desde el fenómeno de masas y su liderazgo en el 
caudillo que retornaría del exilio” (Esteves, s.f.).

La historia como disputa psíquica

La antinomia consciencia/ciudad/ficcionalidad-inconsciencia/interior/realidad como con-
flicto psíquico-geográfico americano tiene su correlato en la historia como relato identitario. 
Puesto que:

…el ciudadano crea una cara internacional para su país por la línea de las ciudades. Convierte 
luego esa faceta en la historia oficial de su país, dando a entender que ella representa fuerzas 
naturales auténticas, cuando en verdad encarna arbitrariedades personales y gobiernos ejercidos 
en el vacío. Detrás se arrellana la vegetalidad, de la que destella por instantes algún caudillo 
sangriento o alguna revuelta anónima, anotada furtivamente en la ficha de un historiador 
liberal. (Kusch, 2007, p. 64)

El planteo psico-geográfico dicotómico de Kusch tiene un fundamento histórico: el quiebre 
que la invasión española produce en la aboriginalidad americana y la falta de nexo entre ambas 
culturas. Es la historia de un choque ontológico entre la modalidad de concebir el ser que tenía la 
cultura precolombina y la propia de la cultura latina.

Con la conquista de América, Europa cobra conciencia de su peculiar inteligibilidad; la 
adopción del liberalismo por parte del mestizaje como momento ulterior de dicha inteligibilidad, 
colabora con la extensión de esta en el continente americano y falsea, de ese modo, a las fuerzas 
naturales autóctonas que operan en la mentalidad del ciudadano. Europa (España primero, Ingla-
terra después) podría haber sido en América “la experiencia de la nada”, una asfixia de su cultura 
que, por el contrario, encontró en el continente “un campo experimental para probar la universa-
lidad de su estructura” (Kusch, 2007, pp. 82-83) y a la que el ciudadano americano le profesa una 
fe mucho más profunda que la que se le tiene en la propia Europa.

América se estructura, por ello, a partir de una superposición racial que lleva a que el indivi-
duo desplace lo indio y, parcialmente, lo mestizo al inconsciente, el resto de mestizaje que quede a 
la subconsciencia y lo blanco a la conciencia. Es el reverso del “coloniaje de cuerpo” y sangre que 
se dio hasta la Independencia y que, con ella, viene a sumar una dimensión espiritual, por medio 
de la cual lo foráneo invade las “estructuras raciales” o “capas de autoctonía” (sin llegar jamás a la 
india):
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…la independencia se realiza, en conclusión, en la misma línea de la colonia. Un afán angustioso 
de dar las espaldas al país y sistematizar la huida de la verdad del suelo afirma la ficción. Ahora 
el coloniaje se amplía; se trata de imitar todo lo europeo o sea también el mundo anglosajón 
en el terreno del espíritu y en el del comercio, pero siempre dentro de la pequeña parcela que 
comprende la ciudad [énfasis agregados]. (Kusch, 2007, p. 84)

Coloniaje que en el caso específico de la cultura argentina no encuentra casi trabas en virtud 
de un elemento indígena reducido. Imitación de una evolución europea que la América mestiza 
no llega a entender pero que realiza bajo la ilusión de lo heredado. Parcelación que se da, según 
Kusch, desde las Invasiones Inglesas y que supone, en realidad, una totalización en términos de lo 
que puede ser y lo que puede dar de sí la tierra, para estructurar un país geográfica y socialmente.

Contra un coloniaje epistémico

De la ambivalencia de la mentalidad mestiza americana en función de la dicotomía cultural 
Europa/autoctonía, derivan a su vez dos historias: la profunda de América, que esconde su de-
monismo originario y queda relegada al arbitrio caudillesco. Y la que se escribe en las capitales 
y es aceptada en tanto discurre dentro de los márgenes de una linealidad que se quiere concebir 
europea. Es la diferencia que se da entre una historia cuya fe recae en lo irracional y para la cual el 
paisaje es el elemento básico y estructurante, y una historia normativa y europea, en tanto carece 
de perspectiva regional.

Hace falta, entonces, traer a la consciencia (desde la inconsciencia) el pasado como “grado 
de libertad reprimida” (Kusch, 2007, p. 77), como forma “inversa y más honda” que el pasado 
de la historiografía mestiza. Como autoctonía americana que subyace y persiste a la Conquista 
en términos de inconsciente social. Pero, sobre todo, en su carácter profético como único acceso 
posible a una autenticidad cultural americana. Caso contrario, prevalece la historia desintegrada y 
simplificada del historiador corriente, quien escinde el pasado “a partir del presente y lo subvierte 
a la ficción ciudadana” de lo inteligible. Y que es artificial y, en algún sentido, estéril dado que:

…sólo la profundidad reprimida, con todos sus reveses sociales, aunque incluyese la posibilidad 
de la barbarie, puede tener más valor para la conciencia cotidiana, que la inteligibilidad 
societaria creada desde el presente (...) lo que persiste vitalmente no es la historia inteligible 
sino su inconsciente. La barbarie reprimida se espeja con más fuerza que la historia escolar en 
la conciencia del americano civilizado. (Kusch, 2007, p. 78)

Otro tanto le ocurre a la ciencia europea en América; al carecer de un nexo con la vida y la 
sociedad, no permite que la autenticidad americana se manifieste. La ciencia inmigrada se reduce 
y limita en América a explicar hechos de manera ontológica y utilitaria pero fracasa rotundamente 
al escrutar los sustratos autóctonos vivientes que son originariamente irracionales, inconscientes 
y anti-científicos: “el indio, el paisaje, el mestizo, la minoría blanca o la inacción” (Kusch, 2007, p. 
108). En el caso del intelectual o el científico americano, nadie más “esclavo” dado que:
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…tiene por única virtud no el de hacer ciencia sino el de revestirse de la mayor cantidad de 
autores extranjeros. Y a estos los asimila no en el ámbito vital en que se han desarrollado, 
sino librescamente como colaboradores de una supuesta ciencia universal. Y si encara nuestra 
realidad lo hace citando cuidadosamente a algún autor alemán o francés para no pasar por 
analfabeto. (2007, pp. 104-105)

A partir de este diagnóstico, Kusch exhorta al intelectual/científico americano a romper con 
la tradición de coloniaje epistemológico europeo, para dejar de ser de ese modo un analfabeto 
de lo americano; para ello -en virtud de “la necesidad de ver nuestras cosas”- hará falta producir 
categorías de análisis propias y auténticas, en cuya búsqueda habrá que “tergiversar la modalidad 
europea, poner en duda el valor de la inteligencia y cuestionar a la ciencia sus derechos de prima-
cía sobre la vida” (2007, p. 108). Implica correrse del punto de vista europeo que exige un logos o 
sentido único detrás de las cosas, que no es sino una proyección del mismo sujeto. De otro modo, 
entraña poder salirse del círculo vicioso “que limita y reduce la realidad” (2007, p. 109) en el que 
cae la actitud y actividad científicas europeas.

¿Por qué hay algo y no más bien América?

Para Kusch, la pregunta “¿por qué hay algo y no más bien nada?”, que el filósofo alemán 
Martin Heidegger formulara en la conferencia ¿Qué es metafísica? (1928), en América debe ser 
formulada a la inversa porque “el sentido de la plenitud apunta (...) hacia abajo, hacia la Tierra” 
(2007, p. 111).

La búsqueda del sentido de América demanda “suponer que ningún logos existe antes de su 
descubrimiento y de que toda realidad es previamente un caos original” que debe ser abarcada en 
toda su extensión. En tanto problemática atañe más a un análisis de la autenticidad de un sujeto 
“en la lucha que mantiene para afirmar su existencia, con el fin de lograr una coincidencia e igual-
dad consigo mismo” (2007, p. 109) que un problema en torno a la típica relación entre un sujeto 
cognoscente y un objeto por conocer. En conclusión, América es, en primer lugar, un problema 
ético (un problema de sujeto) y sólo recién en segundo lugar un problema gnoseológico (de revi-
sión de objetos). A la verdad lógica de la coincidencia del sujeto consigo mismo, le corresponderá 
una realidad ontológica vital, que se dé en el “aquí y ahora” de la América actual. La diferencia 
estriba, en todo caso, en cómo se logra esa verdad:

…si la verdad es la confesión de una índole propia y conquista de la integridad, el hecho de que 
en la América mestiza ella esté en retardo y en Europa definitivamente realizada, prueba que la 
verdad de ambas es diversa. La verdad de la América mestiza yace en su inconsciente social, en 
su negación de la verdad adquirida por la ficción ciudadana; verdad inversa a la de la cultura 
europea. (Kusch, 2007, p. 112)
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Si para esa cultura el ser es un a priori de lo real (un haber y no más bien nada), en América 
se conjuga una “metafísica paradójica de lo dado a lo incierto”, que traza el camino desde un ser 
ficticio y ciudadano a su resolución en un ser supuesto y presentido, ligado a la tierra, al demonis-
mo vegetal, a la arbitrariedad mestiza y a la pasividad indígena. La historia de América es entonces 
la historia del desarraigo de América, del vacío de lo auténticamente americano y del esfuerzo por 
querer encontrar un sentido que lo resuelva, aunque más no sea a la fuerza.

Vacío y absoluto

Kusch cree que Sarmiento de alguna manera intuye el problema del vacío americano cuando 
configura su antinomia nacional: civilización o barbarie. Ella:

…corta de improviso el mundo en dos parcelas, por un lado Facundo y por el otro Buenos Aires, 
queda por un lado la sombra y por el otro la civilización, o sea que se mantiene una oposición 
similar a la que existe entre la nada y el ser, pero no sin dejar de lado el recóndito temor de que 
ambos pueden tener una zona de transición en la que se puedan tergiversar. (2007, p. 120)

Al definir Sarmiento la realidad social de la Argentina a medias, en términos de un antago-
nismo, salvaguarda el flujo natural de la vida que, de otra manera, se vería resentido y recortado al 
quedar circunscrito en una definición tradicional. Al mismo tiempo y a diferencia de la dialéctica, 
la antinomia no descarta ningún opuesto, por lo que se participa en ambos más allá de que “por 
formulismo, por exigencia se aparenta creer en el que menos participación tenemos, en este caso, 
la civilización” (Kusch, 2007, p. 121). De hecho, es menester recordar que Buenos Aires surge, de 
alguna manera, de la barbarie, de su negación y de su destrucción.

Lo bárbaro “abarca todo y no opta por nada” (2007, p. 120). Representa una oposición y una 
negatividad en términos de amenaza (a la polis o al imperium) a todo bien cultural adquirido. Sin 
embargo y en virtud de la antinomia, sugiere de alguna manera que la civilización, Buenos Aires, 
no lo es todo a pesar de haber sido pensada a partir de una presunta racionalidad. Racionalidad 
a partir de la cual Sarmiento (y también Alberdi) aceptó “la explicación sobre el lugar que nos 
correspondía [como americanos] en el mundo, tanto en un sentido histórico, como político y 
económico” (Pérez, 2010, p. 27). Para Kusch de hecho, en el caso de Facundo, los bienes de la 
civilización que, por aquel entonces, son acechados son más teóricos que reales.

En última instancia, la antinomia sarmientina representa un momento transicional de nues-
tra cultura definido por el dualismo que “en política se da entre los gobiernos de ficción, ejercidos 
por familias y terratenientes” (Kusch, 2007, p. 122) y gobiernos llevados a cabo por caudillos san-
grientos. Es el derrumbamiento de esa América preconfigurada en la Conquista y surgida de las 
guerras por la independencia, creada:
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...según el prejuicio del progreso ilimitado, según aquella idea que supone a la cultura como un 
elemento, una cosa trasladable, sin caer en la cuenta que ese concepto es un prejuicio meramente 
europeo, una consecuencia de la esplendorosa evolución de la civilización occidental (2007, p. 
123).

Es decir, una América sin destino y diseñada sobre el vacío, sin contenido ni mestizos ni in-
dios ni europeos desheredados y tal como la soñara Echeverría, Moreno y Rivadavia: “creada en el 
papel y con constituciones copiadas” (2007, p. 125). Una América pretendida de manera absoluta 
(es decir, radicalmente opuesta a lo bárbaro) y cuya realidad es conformada por la negativa (lo que 
ella no es).

Ahora bien, “si la historia oficial no registra (...) [las partes no-lúcidas del hombre, de los 
hombres] será simplemente que peca por exceso de lucidez, y eso también se paga en algún mo-
mento” (Kusch, 2007, p. 66). Negación que incita la seducción de la barbarie en virtud de su cate-
gorización conceptual (también en términos de absoluto) y de la manera en que epistemológica-
mente desmiente la posibilidad de la civilización, al menos de la manera inauténtica y absolutista 
en que tradicionalmente se la ha anhelado. Seducción que implica una revancha puesto que:

…la historia se venga. Ese resentimiento que aflora a nivel del campo a toda Sudamérica ha de 
ser el que a fin de cuentas habrá de dar sus frutos. Pero no ya a nivel de individuo sino de su 
historia. Cuando en Argentina triunfa Rosas, se desahoga el resentimiento de los negros que lo 
respaldaban. Y si bien eso fue abortado, se repite el mismo fenómeno con Perón. Son fenómenos 
patológicos, pero que traen consigo un sentir de pueblo (Kusch, 2007, p. 43).

América, una cultura por decidirse

En 1976 Kusch se pregunta en Geocultura del hombre americano si era verdaderamente nues-
tro destino parecernos a Occidente. Allí el autor reflexiona acerca de la posibilidad de una cultura 
americana auténtica, arraigada en el estar-siendo (cultural y auténticamente americano) más que 
en un ahí del ser (óntico-occidental). Su concepto de geocultura comporta una totalidad enraizada 
en el suelo (en un suelo), como código que le brinda a sus habitantes “la posibilidad de ser, el pro-
yecto de su existir, su realización, que no tiene por qué terminar en la tecnología” (2007, p. 126). 
Implica una concepción diferente de la que Occidente impuso en América y de la que las propias 
élites letradas americanas consolidaron tras los procesos independentistas. Todo lo cual entraña a 
su vez una crítica al rol que el intelectual juega en la sociedad y a su incapacidad de decidirse por 
tal autenticidad, en virtud de su apego colonial a las categorías que Occidente le suministra, y que 
le resultan inadecuadas para tal labor.

Como señala González Gasquez:

…pensar lo propio de América exige, para Kusch, no sólo una disciplinada conducta para 
estudiar lo americano, sino fundamentalmente una opción vital que dé cuenta de un compromiso 
existencial con la realidad de nuestra América. Para Kusch, pensar lo americano fue, en suma, 
decidirse por lo americano. (s.f., pp. 57-56)
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En este sentido, Kusch considera que América es una profunda decisión ética. Aquella que 
lleva a aquel que la tome a enfrentarse a (a sacrificarse por) la paradoja y al absurdo de que lo 
americano es un “aquí y ahora” enfrentado consigo mismo. Su incoherencia, fruto de su discon-
tinuidad en el tiempo evolutivo, radica en su desintegración y sectorización entre un ámbito po-
pular y un ámbito civilizado, letrado y superior, dentro del cual las características del primero no 
encuentran continuidad.

Si bien para Kusch esto implica un sesgo fundante de la problemática americana, es al mismo 
tiempo el punto de partida desde donde comenzar la creación de una cultura autóctona.

Para nuestro autor, el concepto de cultura “comprende una totalidad. Todo es cultura en el 
sentido de que el individuo no termina con su piel, sino que se prolonga en sus costumbres, en sus 
instituciones, en sus utensilios” (2007, p. 170). Dado que es “porque sí”, incluye un modo de ser 
irracional que no es aprehensible a partir de un nivel consciente. A su vez, toda cultura comporta 
una ubicación, es propia de una comunidad y presenta características peculiares que la diferencian 
de otras culturas. La cultura es la única universalidad posible y es, a su vez, el definitivo domicilio 
en el mundo. Si por un lado conlleva la búsqueda de “ser”, por el otro implica inexorablemente 
una resignación a “estar”. Por ello, detrás de ella siempre se halla el suelo como punto de apoyo 
espiritual que no puede verse pero que “se habita obligadamente” (2007, p. 171). El suelo:

…que no es ni cosa ni se toca, pero que pesa, es la única respuesta cuando uno se hace la 
pregunta por la cultura. Él simboliza el margen de arraigo que toda cultura debe tener. Es por 
eso que pertenece a una cultura y recurre a ella en los momentos críticos para arraigarse y sentir 
que está con una parte del ser prendido al suelo. (2007, p. 110)

En este sentido, la cultura está constituída por una “especie de coherencia orgánica” y no por 
la acumulación de una serie de elementos. Es una entidad biológica o código “que brinda al indi-
viduo una coherencia en su sentido de existir” (2007, p. 125) en virtud de una urdimbre de signos 
y símbolos que trama. A partir de ella, por ejemplo, Wajnermann propone una aproximación a 
Kusch (y a Cullen) desde la psicología. Para la autora, “la psicología puede realizar aportes a la 
construcción de una salud en la cultura, especialmente a través de la promoción y fortalecimiento 
de prácticas que contribuyan a una producción simbólica con sello de identidad propio” (2011, 
p. 220).

Cultura y pueblo como integración y resistencia

En virtud de su condición de a priori y de su enraizamiento con el suelo, la cultura americana 
repele campos como el de época, ciencia o tecnología; aquella es condicionante de estas porque es 
prioritaria. De manera abstracta, “implica siempre algo recesivo residual” (Kusch, 2007, p. 139) en 
virtud de su dinamismo y ante la generalidad de aquellas. El hecho de que América haya resistido 
las presiones culturales externas demuestra, para nuestro autor, “que tiene implícita una cultura 
propia” (2007, p. 142), cuyo sujeto es el pueblo; el mismo “ejerce sobre nosotros una presión 
silenciosa (...) La presión de lo popular es la presión de lo americano, y nos ubica aún dentro de 
América” (2007, p. 187).
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El concepto de pueblo “fue puesto por la colonia, como determinación colonizante y con una 
finalidad imperial, que no existe en América, en razón misma de esta diferencia operando común 
al otro -y no al pueblo como concepto- y nosotros” (Kusch, 2007, p. 202). Pone al descubierto el 
carácter liminal e impopular del intelectual americano con respecto a su cultura, quien opta por 
una impropia, la de Occidente, en virtud de su presunta universalidad. Tal gesto redunda en una 
desculturización de pensamiento que lleva a que el intelectual latinoamericano se halle en “dispo-
nibilidad intelectual”. Kusch lo describe en primera persona:

…por eso nosotros, en tanto sujetos culturales, podemos adoptar cualquier cultura, incluso la 
oriental. Por eso también nos desintegramos en un sinfín de teorías. Por eso podemos tener 
en lo político diversas posiciones. Incluso esta disponibilidad cultural la confundimos con la 
libertad de pensar. Nos consideramos libres, pero no nos damos cuenta de nuestra mutilación, 
somos sujetos culturalmente truncos, no efectivizados. (2007, p. 185)

Por un pensamiento (popular y mítico) americano

Kusch define la tarea urgente del pensador americano como la de asumir al pueblo como 
sujeto auténtico de su cultura. Lo que implica al mismo tiempo la ruptura con el carácter cientí-
fico-causal y óntico-objetual de la cultura occidental (su mayor novedad, para Kusch), cuya con-
cepción de los objetos y productos definidos es ajena en tanto límites simbólicos culturales:

Quizá la novedad de lo occidental estriba en la constitución de las cosas como dijimos, pero en 
tanto está constitución impide ver el límite simbólico de la cultura. Se ve hasta la cosa. Y este ver 
hasta la cosa fue arbitrado por una antropología de lo concreto y la finitud. Es el ver `algo` que 
hace que se vean objetos, y organiza ordenadamente la ciencia al modo europeo. (2007, p. 197)

Los objetos son suministrados sin “la totalidad de la cultura occidental, o sea eso que hace a la 
autenticidad de la cultura, su suelo y su horizonte simbólico” (2007, p. 186).

Por el contrario, asumir la tarea de desentrañamiento del pensamiento popular (del significa-
do cuyo significante el pueblo americano dice) comporta una hermenéutica de su conciencia míti-
ca; la que “integra la totalidad del cosmos con cargas significativas dinámicas” que condicionan la 
realidad como “acontecer de lo sagrado” (2007, p. 196). El hecho de que se la olvide o desconozca 
obliga, según Kusch, a partir de un punto cero desde el cual hacer epojé de todo lo conocido para 
redescubrir lo americano como razón de ser esencial, “como la diferencia que es lo constituyente, 
y que es también lo imprevisible, lo no dicho, lo que la ciencia no puede determinar” (2007, p. 
201). Es el descubrimiento de América como:

...un continente de no-cosas que nada es para las determinaciones del pensar occidental, porque 
está antes de Occidente. Se trata de lograr una solidez desde el no ser nada como ontos, pero que 
está constituido con la consistencia que confiere la totalidad. (2007, p. 201)
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La tesis que Kusch sostiene es la de que “preguntar por un pensamiento popular, encubre 
la posibilidad de descubrir un pensamiento propio” (2007, p. 222). Se trata entonces de decir “lo 
nuevo” (“la palabra nueva, el nuevo verbo”) que está en el pueblo (o en lo indígena). Y que por ello 
justamente no reviste carácter de ajenidad.

Todo lo cual demanda, para nuestro autor, abocarse a una indagación por un sustrato sub-
yacente a la objetualidad intelectual-racional impuesta por Occidente (una hermenéutica de lo 
pre-óntico), que es determinante de la manera en que se piensa (se filosofa) y se vive América 
como mundo “al margen del objeto y los hechos” (2007, p. 223). Es la manera en que Kusch entien-
de la Conquista; comenzó con la invasión hispánica y continuó con la “implantación liberal” como 
un quehacer que “consiste en una instalación de entes como constitución, estado, organización 
nacional, etc.” (2007, p. 226) y que es resistida por el pueblo americano en virtud de una ligazón 
intrínseca y auténtica con lo acontecimental para la cual lo óntico reviste un carácter impostado y 
artificial.

Para Kusch, ese sustrato previo es el estar como algo anterior al ser. “En el estar se acontece 
porque se está en una expectación de una posibilidad que se da en un ámbito pre-óntico, al mar-
gen de crear superestructuras a eso que acontece: antes, por lo tanto, de la constitución de objetos” 
(2007, p. 227). La razón de ello estriba en que, desde una mirada filosófica a sus determinaciones a 
priori, el ser refiere una esencia (lo lleno del ente) mientras que el estar “nada dice de su interiori-
dad, sino sólo de su condición, la de señalar un modo exterior de darse, y de una referencia general 
a un apoyo” (2007, p. 231). Se asocia al vivir sin más, “al no más que vivir”, al utcatha quichua que 
traduce el “estar en casa” domiciliado en el mundo. Implica un modo existencial auténtico previo 
al ser-ahí occidental que se torna problemático en virtud de que no hay una filosofía que lo tema-
tice. Y no la hay dado que Occidente carece de categorías para pensarlo y América, al reproducir y 
aplicar tales categorías en el continente, carece de una filosofía propia con la cual hacerlo.

En tanto y en cuanto no se encuentre una expresión cultural auténtica del modo de vivir ame-
ricano (el estar-siendo), América será híbrida. Que no es sino una manera de denunciar el influjo 
de la cultura occidental en términos de inautenticidad. Puesto que:

…nuestra autenticidad no radica en lo que Occidente considere auténtico, sino en desenvolver 
la estructura inversa a dicha autenticidad, en la forma del “estar-siendo” como única posibilidad. 
Se trata de otra forma de esencialización, a partir de un horizonte propio. Sólo el reconocimiento 
de este último dará nuestra autenticidad. (2007, p. 239)

Planteo cuya vigencia, incluso en la actualidad, radica en que continúa constituyendo uno de 
los mayores desafíos que puede plantearse cualquier disciplina científico-académica que se pre-
tenda auténticamente americana. Desafío que, en todo caso y tal como señala Mercado, parece 
inexorablemente implicar que:



Rodolfo Kusch: de una psicogeografía de la barbarie a una epistemología geocultural de lo popular15 Pablo Monk

…buscar algo que pudiera definir el `ser argentino` nos lleva, sin dudas, al territorio. 
Paradójicamente, todo `ser americano` se termina definiendo por el `estar` en un determinado 
sitio. La constitución de la psiquis en Latinoamérica tiene un vínculo particular con la geografía 
que no se registra con tanta fuerza en Europa. (2017, p. 25)

Conclusión

La relectura que Kusch hace de la antinomia nacional sarmientina en términos psico-geográ-
ficos es una clara y temprana interrogación acerca de la identidad americana/nacional (psicogeo-
gráfica) en términos de dos fuerzas pulsionales antitéticas: lo letrado y lo popular. Es este dualismo 
el que suscita la pregunta que aqueja al filósofo, hoy día más vigente que nunca: la de si es (aún) 
posible en la América mestiza encontrar un ámbito vital autóctono para el individuo.

Desafortunadamente, el pensamiento culto (las élites académicas y científicas) pareciera ha-
cer caso omiso de tal interrogante, ya sea porque carece de los marcos conceptuales y metodo-
lógicos con que traducirlo, ya sea porque está al servicio de la consolidación y el desarrollo de la 
barbarie de la civilización capitalista. En cualquiera de los dos casos, la desintegración cultural 
entre el pueblo (cuyo saber entronca con lo geocultural) y una élite letrada (que piensa a partir de 
marcos e intereses exógenos) se perpetúa.

Para que esto no ocurra, la exhortación kuscheana en procura del gesto (ético) de animarse 
a pensar una epistemología americana (de lo americano) continua siendo urgente; una episte-
mología que, por un lado, asuma al pueblo como sujeto auténtico de la cultura y que, por el otro, 
piense filosóficamente un modo autóctono propiamente americano (el de estar-siendo) a partir 
de categorías no occidentales. Una epistemología geocultural americana en la que podrían abrevar 
las ciencias y disciplinas en general, y una psicología nuestroamericana, en particular.
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